Малый анатомический театр

Виза



«А приезжай в гости?» – сказал Стас. «И приеду!» – сказала я.
И год после этого получала визу. Ибо на ирландскую визу традиционно ходят, как на медведя – решительно, угрюмо, соблюдая осторожность и заранее не веря в успех. Особенно это касается незамужних, и особенно – едущих по приглашению. Поэтому в первый раз все же лучше ехать в Ирландию через турфирму. Это успокаивает посольство: наличие брони в гостинице и обратного билета как бы намекает на то, что гость не останется в стране слишком надолго, и потому не успеет ни надоесть, ни (что особенно важно) укорениться на ее благодатных берегах.
Некоторым везет, и первую визу дают сразу, но такие удачи попахивают моментальной лотереей. Уверена, что визовый отдел ежедневно развлекается в духе «Спортлото»: закрывшись, как обычно, в 13:00, сотрудники выписывают номера запросов на резанную шредером бумагу, загружают в плексигласовый барабан, и с шутками, с прибаутками выявляют счастливчиков.
Зато вторую и все последующие визы дают без вопросов. По крайней мере, ходят такие слухи.

Перелет



Авиакомпанию выбрали S7: сейчас только она без пересадок курсирует из Москвы в Дублин и обратно. Год назад, когда начиналась вся эпопея – и с новой инкарнацией «Сибири», и с открытием нового маршрута, и с моей поездкой, рейсов было три в неделю. На сегодняшний день остался один, воскресный. Да и он, правду сказать, не загружен под завязку (что, впрочем, только радует: можно пересесть). Места (и туда, и обратно) по билету доставались мне самые гнусные – в проходе, и оба раза я пересаживалась, попадая всякий раз на крыло к аварийному выходу. Это крыло не давало скучать весь полет: летящий самолет вообще чувствительно подрагивает крыльями, что особенно развлекает в зоне турбулентности. Когда "Аэробус" подкинуло очередной раз, командир экипажа объявил, что внизу показался Копенгаген. Все как-то сразу успокоились: панибратски впилиться в Копенгаген с одиннадцати километров (по частям или всей тушей) было бы слишком большим свинством. Не, наш самолет на такое не способен.

Весь перелет из Москвы в Дублин занимает 3 часа 20 минут. И это неплохие три часа: сменив имя на S7, «Сибирь», похоже, научилась летать.
Кстати, эта авиакомпания позволяет провозить без доплаты до 20 кг багажа и 7 кг ручной клади (которую вообще никто не взвешивает; мой рюкзак, похоже, даже не заметили).
Стоит сравнить ее с Ryan Air, этаким ирландским вариантом нашего Sky Express: 15 кг, доплата за 1 кг перевеса – 15 евро, и обязательный замер ручного багажа: на регистрации стоят специальные измерительные боксы. Не лезет сумочка с кирпичами – плати дополнительно. Ryan Air вообще демонстрирует зловещий оскал капитализма: кормит на борту за отдельную плату, размещает почти на пляжных стульчиках и всегда готова вынуть и взвесить отдельно вставную челюсть пассажира, дабы не допустить лишнего (и неоплаченного) веса. Однако билеты, говорят, действительно недорогие.

Аэропорт

Дублинский аэропорт – сооружение довольно бестолковое. Конечно, из него выберется любой идиот, но не всякий идиот – прямо-таки сразу. На выходе – сплетение коридоров, из которых только один ведет к паспортному контролю, где гостей столицы ждет последний допрос. В ряд, как обычно, кабинки с желчными служащими; отдельно за стеклом сидит человек, проверяющий паспорта граждан Евросоюза. У него глаза старого, все повидавшего пони, посаженного в карантин. К нему никто не подходит: российский рейс.
Пони замучен скукой. Подперев голову копытом, он медитирует на толпу.

Совсем иная картина у трех других кабинок: там потрошат прибывших. Не все прибывшие знают английский язык, и нередко таможенник озадаченно смотрит на визитера, пытаясь угадать, что за пантомиму показывает дорогой гость, есть ли у него обратный билет, и достаточно ли прочное между ними стекло (на случай, если тот по-настоящему взбесится). Но даже если вы треплетесь по-английски с утра до вечера, это не обязательно избавит вас от расспросов. Таможеннику, во-первых, тоскливо, во-вторых, ночная смена не располагает к благодушию, а в-третьих, именно вы можете показаться ему особо подозрительным гадом, норовящим на брюхе проползти через границу. Поэтому, если вы едете по приглашению, на всякий случай лучше запомнить или записать отдельно телефон приглашающего: у него немедленно поинтересуются: как его здоровьице, приглашал ли он кого-либо вообще и вас в особенности, и надолго ли стране такое счастье.
Последний вопрос обязательно зададут и вам. И спросят про обратный билет, который лучше показать.
После этого дышите глубже: вы в Ирландии!

Машина и прочий транспорт

Стас встретил меня сразу за дверьми и бодро повел к арендованной пару часов назад машине. Это очень важная штука – машина, без нее перемещаться по Ирландии очень сложно: железных дорог крайне мало и проложить их можно не везде, автобусов тоже немного, и в основном они курсируют между более-менее крупными городами. Это и понятно: местные дороги, несмотря на ухоженность, в основном шириной с дверной проем (нередко – обе полосы), и в некоторых районах страны представляют собой одновременно серпантин и «американские горки». В общем, без машины в Ирландии тяжело. Казалось бы, в таком случае движение здесь должно быть несопоставимо хуже московского, но нет: и машин гораздо меньше, и причин для пробок ровно три: фермер перегоняет стадо овец с одного поля на другое; в ближайшем городке затеяли ярмарку и все окрестные жители ломанулись за развлечениями; в ближайшем городке снова бега, скачки, выставка ретроавтомобилей или чемпионат районного значения (и все окрестные жители ломанулись за развлечениями). Всё.

Некоторые, правда, предпочитают личному авто велосипеды, но чтобы ездить тут исключительно на велике, нужно быть особо упертым человеком с неограниченным запасом времени и здоровья: страна, на самом деле, огромная – уже на подлете к острову закрадывается подозрение, что тебе либо всю жизнь врали географические карты, либо самолет садится где угодно, кроме Ирландии. И потом, велосипед разрешен не везде (например, он запрещен в Национальном парке Килларни, хотя посетители успешно запрет игнорируют).
Еще момент – погода. Нет зрелища более мрачного, чем велосипедист в полиэтилене, крутящий педали под ливнем где-нибудь на горном перевале, километрах в тридцати от ближайшего поселка.
Однако машину можно совмещать с велосипедом, беря его напрокат в каком-нибудь городе.

Есть и такие, что переправляются в Ирландию на пароме с верным своим мотоциклом, но о таких я только слышала, ни разу не наблюдая вживую. Да и вообще мотоциклов здесь маловато. Но нам повезло: на обратном пути из Дингла в Дублин мы встретили трех местных байкеров, и могу сказать, что это люди старой американской закалки, так сказать, олдскульные мужики – всепобеждающее пузо, борода веником, незначительные майки, тертые жилетки с «цветами», и на голове вместо шлема – нечто отчетливо авиационное «с той войны». Нашенское байкерство куда как гламурней.

Это, конечно, не все: есть электрички – пригородные и междугородние, но о них позже. Потому что за время рассказа мы как раз доехали из аэропорта «Дублин» до гостиницы в Данлири.